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El Gobierno docente 
     Hace ya no pocos meses, el señor don José Gutiérrez Abascal, director del Heraldo, me 
rogó que le escribiese y enviase lo que pienso y siento sobre instrucción pública. 
     Aunque quise complacer al señor Abascal, no logré hacerlo entonces por varios motivos. 
El mal estado de mi salud se oponía a que yo consultara los muchos libros que sobre 
educación se han escrito y las leyes y disposiciones vigentes sobre cosa tan importante en 
otros países en el día más adelantados y prósperos que el nuestro. Esto, por otra parte, no 
sería decir mi opinión, sino la de otros, y lo que se me pedía era sólo que dijese yo lo que 
opino. Me decidí, pues, a decirlo sin consultar libro ninguno, y hallé tan vasto el asunto y 
tanto lo que sobre él puede decirse, que no me pareció posible que cupiese en uno, en dos o 
en tres artículos de periódico. Resolví, pues, ir reuniendo y ordenando mis pensamientos, y 
así, vino a formarse este libro que ofrezco al público ahora. 
     Si por raro capricho de la suerte se me diese a mí la cartera del nuevo Ministerio que se 
ha creado, y si por imperdonable y audaz extravagancia la aceptase yo al cabo de mis años, 
aseguro que lo dejaría todo como está, sin reformas ni mudanzas. ¿Para qué planes nuevos 
y los consiguientes trastornos, que sólo durarían el tiempo que durase yo de ministro, y que 
servirían de estímulo para que mi sucesor, no queriendo ser menos que yo, lo cambiase o 
reformase todo, haciendo tal vez mayores tonterías o disparates que los anteriores? 
     No tiene, con todo, inconvenientes ni peligros el que yo, desde mi casa, como teoría 
pura y casi utópicamente, diga sobre instrucción pública todo cuanto se me antoje, ora sean 
afirmaciones, ora dudas o problemas que se queden sin resolver. 
     Sin salirme de estos límites que mi fundada modestia traza y encerrándome en ellos, voy 
a exponer aquí cuanto pienso y siento, procurando ser muy conciso. 
     Mis dudas empiezan en la raíz y en el fundamento mismo, o dígase en el tronco del 
ramo de que se trata. Y yo no quiero ocultar mis dudas. 
     ¿Hasta qué punto conviene que la instrucción se generalice? Hay una sentencia clásica 
en latín macarrónico que dice: Quod natura non dat, Salamanca non prestat, por donde se 
infiere que el tonto, lejos de hacerse discreto, se hace más tonto aún por el estudio; que es 
desatino aspirar a que haya muchos sabios, y que, según la expresión graciosa, aunque 
harto cruel, de un célebre personaje que solía aplicarla injustamente, no pocos de los que 
imaginan, estudiando, llegar a ser sabios, son tontos sublimados o refinados por la ciencia, 



y son para la sociedad, no útiles, sino enojosos o nocivos. Y lo que es ellos tampoco suelen 
ganar con haberse calentado la cabeza estudiando, si damos crédito al refrán que reza: 
Fortuna te dé Dios, hijo, que el saber poco te importa.
     A pesar de estas y de otras dudas que se me ofrecen, confieso yo que me siento muy 
inclinado a que la instrucción se difunda cuanto se pueda. Refranes hay también que vienen 
resueltamente en mi apoyo, como el que afirma que el saber no ocupa lugar. Y no estorba, 
ni debe estorbar tampoco para ciertos menesteres y oficios humildes, porque, una vez 
difundido, no crea distinción aristocrática, y bien puede y debe un hombre que sabe muchas 
cosas ir a cavar o ser peón de albañil, si no tiene más cómodo empleo en que ganarse la 
vida. 
     Considerado el saber como un bien, la sociedad debe divulgarlo. El fin principal de la 
sociedad es el bienestar de cuantos individuos la componen, y nada es más eficaz para 
lograr este fin que el desenvolvimiento de nuestras facultades espirituales y físicas. La 
instrucción, pues, puede considerarse como un deber social. Y como importa el equilibrio y 
el auge de las prendas y aptitudes del espíritu y del cuerpo, mens sana in corpore sano, la 
sociedad no debe estorbar, sino facilitar todo aquello que contribuya a la difusión y al 
florecimiento de la música y de la gimnástica, o sea, según la expresión de las antiguas 
edades, de cuanto eleva e ilustra el alma y presta al cuerpo agilidad, energía y hermosura. Y 
ya que la sociedad tiene este deber, ¿debe o no confiar su cumplimiento al poder que la 
representa, o sea al Gobierno del Estado? 
     En una nación libre y muy adelantada, la iniciativa individual puede valer de mucho 
despojando al Gobierno de no pocas atribuciones. Concibo yo que se lleven hasta el último 
extremo las ideas individualistas; que se llegue hasta la concepción de una sociedad casi 
anárquica en buen sentido; a que el Gobierno sea sólo una fuerza que reprima y ampare; 
que mantenga a cada uno en la posesión y goce de su derecho. Concibo que el Gobierno se 
limite a administrar justicia y a mantener el orden interior y a defender a la nación contra 
cualquier extraña violencia por medio de la fuerza armada. Un Estado, para mantener 
relaciones con otros estados, no podrá tampoco suprimir sus agentes diplomáticos, como no 
podrá dejar de tener tribunales y jueces, mientras haya en el mundo delitos, ni ejército de 
mar y tierra, mientras no llegue el día de la paz universal y perpetua. Concibo, sin embargo, 
que los caminos y canales, los demás medios de comunicación, y hasta los establecimientos 
de beneficencia se dejen a la iniciativa individual; y concibo, por último, que el Gobierno 
entienda que no estorbar ni reglamentar, ni competir con los particulares, como fabricante, 
agricultor o comerciante, es la mejor manera de proteger y de fomentar la industria, el 
comercio y la agricultura. Pero aun después de haber despojado en mi mente al Gobierno de 
tantas y de tan diversas atribuciones, no acierto yo a despojarle del derecho y del deber de 
enseñar que evidentemente tiene. 
     No quiero yo suponer, como Emerson, pongamos por caso, que hay lo que él llama 
sobrealma o alma suprema y colectiva del género humano. Ni menos aún concederé yo 
existencia real al alma o espíritu de cada nación o pueblo. Mas a pesar de todo, e 
imaginándolo como se quiera, como genio tutelar, como ángel custodio, como resultante o 
suma de gran multitud de entendimientos y de voluntades, o como algo que persiste y da 
cohesión a la colectividad sin que se disgregue y desbarate, considero absurdo negar que 
cada nación tiene o debe tener espíritu propio. Y el cultivo de este espíritu, manteniendo su 
pensamiento en la dirección que tradicionalmente lleva sin impedir su progreso y su 
elevación y mejora, no puede ni debe confiarse al cuidado o al antojo de los particulares, y 



debe ser función del Estado o del Gobierno que lo representa y ejerce el poder en su 
nombre. 
     Así justifico yo que el Gobierno sea y deba ser docente. 
 
 

- II - 

La libertad de enseñanza 
     ¿Quedará por esto malparada la libertad de enseñanza, sobre la que tanto se ha discutido 
en estos últimos tiempos? Yo afirmo que no, si la libertad de enseñanza se entiende como 
debe entenderse. Consiste la tal libertad en que no se estorbe, prohíba o castigue a nadie 
porque enseñe lo que mejor le parezca, sin otras limitaciones que las indispensables para no 
ofender al público decoro, para evitar el escándalo y para impedir que se trastorne 
violentamente el orden social y se altere de súbito la paz de la república. Confieso que 
pueden tildarse de algo indeterminados los linderos que yo pongo al imperio de dicha 
libertad, pero me sería difícil marcarlos más claramente con expresiones generales. Me 
valdré de un ejemplo para mostrar la amplitud que a dicha libertad yo concedo. 
     Había en los Estados Unidos, cuando allí estuve, un elocuentísimo personaje, llamado el 
coronel Ingersoll, el cual iba recorriendo las principales ciudades, y en los teatros, o en 
otros grandes edificios, cobrando dos duros por la entrada de cada oyente, pronunciaba 
discursos, ya por estilo grave, ya salpimentándolos con chistes, en los que enseñaba sus 
teorías. No se limitaban éstas a ser ateas. Adelantaban más por tan espantoso camino y eran 
antiteístas. Para el coronel Ingersoll, nada había más contrario a la honradez, a la virtud, a 
la ciencia y al progreso y prosperidad de los individuos y naciones que la creencia en Dios, 
creencia que él procuraba extirpar de todas las almas con sutiles argumentos y endiabladas 
razones. 
     No creo necesario afirmar aquí que tales teorías me parecen abominables; pero como el 
coronel Ingersoll las explicaba y difundía sin que el Gobierno le pagase, por su cuenta y en 
su nombre sólo, no condeno el permiso que se la daba para explicarlas y difundirlas. Tan 
grande es la extensión que mi liberalismo tiene y tuvo siempre. Lo que no cabe en mi 
pensamiento, a pesar de la susodicha grande extensión que doy a la libertad, es que el 
Gobierno de una nación donde la mayoría o la casi totalidad de los ciudadanos tengan una 
religión positiva, emplee y dé salario a profesores que combaten dicha religión y se 
empeñen en destruirla. Y yendo todavía más lejos con este modo de discurrir, tampoco 
apruebo que los profesores y maestros que el Estado nombra y paga tengan libertad para 
enseñar y difundir doctrinas contrarias a las bases fundamentales en que el Estado se 
sustenta. Nunca, pues, dejó de parecerme absurda la pretensión que tantas veces ha querido 
hacerse valer en España de que los catedráticos y maestros nombrados y pagados por el 
Gobierno fuesen libres para enseñar la doctrina que quisiesen. Bueno es que la libertad de 
enseñanza, aun la más contraria a las creencias y leyes fundamentales de la nación, sea 
completa para quien no está nombrado ni pagado por el Gobierno; pero a quien recibe del 
Gobierno nombramiento y paga, ni el Gobierno debe permitirle, ni debe permitirle su 
honrada conciencia tampoco, que enseñe nada que socave los cimientos, debilite o destruya 
las creencias y conmueva la base secular en que se funda el Estado que le mantiene. 



     En teoría, nada hay para mí más sencillo y más claro. En la práctica, las dificultades son 
tales, que, en mi sentir, no bastarían para allanarlas las leyes mejor meditadas y los 
reglamentos más circunstanciados e ingeniosos. 
     Parece absurdo que cualquier ministro de Instrucción Pública, tal vez ayuno de ciencia, 
perteneciente ora a un partido, ora al partido contrario y venido al Poder merced a una crisis 
constitucional o parlamentaria, se erija en juez supremo por cima de la ciencia y de los 
hombres científicos, y los amoneste, y los reprima, y tal vez los amenace, marcándoles el 
camino que deben seguir para no extraviarse ni incurrir en su enojo. Pero también parece 
monstruoso que los profesores campeen por sus respetos, sin freno y sin rienda, y puedan 
libremente convertir sus cátedras en foco de ideas radicalmente contrarias al Estado y, por 
consiguiente, a la mayoría de la nación que el Gobierno del Estado expresa y cifra. 
     A fin de salvar esta contradicción, no hay más remedio que valerse, así el ministro como 
los profesores, de la más acendrada buena fe y de la más exquisita prudencia. 
     Alguien dirá que en la cuestión religiosa es más sencillo el medio de resolver la 
contradicción. En la mente colectiva de un pueblo católico es infalible la Iglesia. Que la 
Iglesia, pues, por ministerio, juicio y sentencia de sus prelados, juzgue de la ortodoxia de 
los profesores. Pero esto es imposible, a mi ver. El Gobierno se despojaría de una de sus 
facultades más preciosas al ponerla en manos de la Iglesia. Y si lo hiciese afirmando antes 
la infalibilidad de la Iglesia en este punto, saltaría por cima de todo el poder y de todas las 
facultades de que el pueblo soberano en comicios o en cortes, por plebiscitos o por leyes, 
puede revestirle; poder y facultades que no valen para que decida sobre punto tan alto. Las 
cosas sobre este punto tan alto quedan, pues, indecisas en mi espíritu, por no hallar manera 
fácil de conciliarlas y ordenarlas sin recelo de perturbación. 
     Por más que cavilo, sólo hay, como ya dije, la buena fe y la exquisita prudencia de 
todos, previa la indispensable convicción de que la libertad de enseñanza se pierde en gran 
parte al recibir salario del Estado y que sólo puede y debe gozarla omnímoda quien no 
recibe estipendio sino directamente de aquellos que se complacen en oírle y en aprender las 
doctrinas que divulga, ya religiosas, ya sociales, ya políticas, aunque sean contrarias a las 
que el Estado quiere que prevalezcan. 
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La instrucción primaria 
     He titulado yo este escrito meditaciones utópicas porque, prescindiendo de lo 
establecido en España y en otras naciones de Europa y tomando sólo por guía mi leal saber 
y entender, aunque sea corto, quiero organizar idealmente la instrucción pública, por si algo 
de lo que se me ocurra pueda algún día aceptarse en la práctica y ser útil. 
     Hasta la edad de siete años cumplidos no quisiera yo que el Poder público interviniese 
en la educación de ningún ser humano. Críense los niños por sus padres en el seno de las 
familias. El Estado debe atender sólo a la conservación y sustento de los que el vicio o la 
miseria desampara o abandona. Objeto de caridad o beneficencia, pero no de instrucción, 
deben ser los niños hasta dicha edad para el Estado. 
     Su instrucción primera, en la que ya el Estado debe emplearse, sosteniendo escuelas 
públicas de uno y otro sexo, debe empezar a los siete años y terminar a los doce, aunque 



este período pueda extenderse dos años más, hasta los catorce cumplidos, para los niños y 
niñas más desaplicados, más torpes o que por falta de salud o por otras causas no han 
asistido asiduamente a las escuelas. 
     Esta primera enseñanza debe ser enteramente gratuita. 
     Sólo debe ser obligatoria para los hijos de aquellas familias cuya pobreza no exija que 
sus hijos, en vez de estudiar, contribuyan desde pequeños al mantenimiento de la casa. 
     Mucho dista mi ánimo de querer ofender a los maestros de primera enseñanza ni a las 
personas de ninguna otra profesión u oficio. No he de culpar a nadie, ni he de investigar el 
porqué; pero, si he de hablar con franqueza, necesito afirmar que en España la instrucción 
primaria está lastimosamente descuidada. Acaso sea parte muy principal en este descuido el 
afán de los padres porque pasen los niños a los institutos de segunda enseñanza y porque 
lleguen a ser bachilleres con precocidad tan lamentable como pasmosa. Ya se entiende que 
este afán sería inútil si no tuviera por auxiliar y cómplice la perjudicial indulgencia de los 
exámenes que deben preceder al ingreso de los alumnos en los institutos. 
     Convendría, pues, prohibir la entrada en un Instituto de segunda enseñanza a cualquier 
niño, por precoz que sea, antes de que tenga catorce años cumplidos. Más adelante diré las 
razones que me mueven a fijar esta edad. Y convendría también que los exámenes para 
reconocer la aptitud de los jóvenes que aspirasen a entrar en los institutos de segunda 
enseñanza fuesen muchísimo más severos de lo que son ahora. 
     De la lenidad que ahora está en uso nacen inconvenientes muy graves. Desde la 
adolescencia se acostumbran los hombres a fingir que saben lo que ignoran; cuando 
aprenden algo, lo aprenden al revés; y acaso si por dicha gustan del estudio, llegan a saber o 
a creer que saben de filosofía, de política, de ciencias naturales y, en suma, de cuantas son 
las cosas divinas y humanas, antes de saber hablar y escribir la propia lengua con sintaxis y 
ortografía. Tal vez, en su cansada senectud, después de haber pronunciado muchos 
discursos parlamentarios, de haber resuelto o tratado de resolver los más intrincados 
problemas políticos y sociales y aun de haber intervenido en el gobierno de la nación, 
llegan a averiguar no pocas personas, pongamos por caso, que se dice haya y no haiga; que 
cuyo no equivale a el cual, sino a del cual; que les debe ser dativo y que el acusativo es los; 
de que en indiferiencia sobra una i y otras pequeñeces por el estilo que no producen, sin 
duda, la menor perturbación en la Naturaleza, pero que tienen algo de inculto o de 
cómicamente grosero. 
     En la primera edad, cuando sobre el corto o ningún saber adquirido en la escuela se pone 
la enciclopedia en cifra precipitadamente estudiada en los institutos y prendida como con 
alfileres, se da ser a multitud de bachilleres petulantes que dicen o pueden decir, como el 
apestoso jovencito que saca Bretón a la escena en No más muchachos: 
 

Soy fuerte en literatura; 
sé francés, química, historia, 

matemáticas, ¡oh gloria!, 
clínica y arquitectura. 

 
     Importa, pues, en mi sentir, a fin de que la educación sea ordenada, gradual, y no 
anárquica, que antes de dedicarse al estudio de aquellas doctrinas, ciencias y artes, que no 
todos los hombres necesitan saber, aprendan bien los hombres todos lo que es menester que 
todos sepan para ser civilizados o cultos: hablar, leer y escribir la propia lengua con 
corrección y propiedad; algunos rudimentos de geografía y de historia, aritmética práctica 



para los usos diarios de la vida, y principios de moral sostenidos en una base sólida, que se 
apoye, no en razonamientos filosóficos, para los que la mocedad temprana carece aún de 
madurez suficiente, sino en la creencia tradicional, cuya valer legítimo la razón del adulto 
podrá examinar y hasta contradecir más tarde. 
     Tales son los cuatro principales objetos que debe tener el estudio de niños y de niñas en 
las escuelas de primera enseñanza. 
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